雪的結晶

昨天下午把葉月接回家之後，麻醉半退的她走出籠子，步履蹣跚地探索像去年中秋第一次來到我家。伸手摸她，發現脖子背上有顆硬硬黑黑的東 西，不知是跳蚤或傷口，欲進一步查看，她開始掙扎呵氣，想轉身張牙舞爪但卻癱軟無力地跌坐在地上，虛弱的模樣非常令人不捨。致電詢問診所後得知是植入晶片 的血跡，想安撫但她已豎起防衛，躲上書櫃不讓靠近。

搬了幾本漫畫到床邊，用棉被蓋住腳希望她像往常一樣窩在兩腿之間，她果真走過來卻沒力氣上床，我伸手去抱，她發出憤怒的喉音，馬上跳下床，過一會兒又靠近試圖攀爬。

稍晚山豬來訪，夫進門葉月便發出低沉的警戒聲，像機車催油門的聲音，並連番呵氣，不知是因看到生人，還是麻醉漸退痛苦加劇，她心情極差，至山豬離開後也沒有給我好臉色，蜷曲在書櫃上打盹，每每行經便呲牙裂嘴。

漫 畫看完，屁股也坐疼了，葉月始終沒有過來，我移到沒有電腦的電腦桌前坐下，突覺委屈，原本的黏踢踢小寶貝此刻與我怒目相視，想上網抒發心情又沒有主機，信手翻開鴻鴻寄來的衛生紙詩刊，裡頭刊著葉青的詩與祭弔葉青的詩，是用衛生紙擦眼淚還是用眼淚擦衛生紙，當我這麼想的時候，葉月悄悄地跳 上我的大腿。她還是很痛苦，仍然發出憤怒的聲音，但舔我的手指，像尋求安慰，又像安慰我。我輕撫她柔順的背，她在顫抖中，沉沉睡去。